我的“哑巴母亲”

01

小时候最讨厌不熟悉的人问我：“你的父母是谁啊？”，最不喜欢村里的人问我：“吃饭了吗？”

而引起我对任何问题都特别敏感、不适的原因，只是源于母亲是一个哑巴的无奈事实。

我讨厌说起母亲的名字，因为之后的话题都会引到我是哑巴女儿的身上。

那种感觉让我很丢人，甚至经常感到无地自容的窘迫感。

我也不喜欢村里人那句“吃了吗？”，也许他们是善意的关心，或者只是因为一句对人普通的搭腔语，可是却让我时常有种被“可怜”的羞耻感。

外婆说，母亲是因为小时候生了一场大病，发高烧之后成了哑巴的。

可是，谁知道呢？

小时候，我对这个说词是一点也不相信的。

那时，我想：她多半天生就是哑巴吧，因为生病的时候她才一岁多，也不会说话。

只是，“烧哑了”，也是他们说的而已。

“聋哑三分痴”，长大成年后的母亲，人是痴傻的，经常尿湿了裤子都不自知。

所以到了婚嫁年龄，迟迟没人上门给母亲提亲。

眼看，不正常的女儿已经快成“老姑娘”了，外公外婆就到处托媒人给母亲物色婆家。

后来，终于让他们寻到了，一对老夫妻的儿子是跛脚，身体不是很好，家里又穷，没有姑娘愿意嫁，所以也一直耽搁着。

就这样母亲嫁给了父亲。

02

母亲嫁给父亲的第二年有了哥哥，第四年有了我。

本就不富裕的家庭，有了两个孩子后就更穷了。

经常吃了上顿没下顿，到了吃饭的点儿，奶奶就拿着一个碗，到邻居家到处借米面。

这样的日子，颤颤巍巍的维持了几年。

父亲身体越来越不好，家里只靠年迈的爷爷奶奶靠着几亩薄地支撑着。

五岁那年，我和母亲被奶奶送回外婆家。

多年之后，我仍记得那天外婆哭的很伤心，满头白发的外公抽着旱烟，看着我和母亲长吁短叹。

也许从那个时候开始，“母亲是个哑巴”在我的心里成了一道无法愈合的伤疤。

包括之后在学校上学的那几年，被同学排斥在外，我把自己的处境都怪罪在了母亲身上。

甚至，每次走在路上，身后只要有人说话，我就觉得那些人在对我指指点点，想着他们一定会说：“你看，她妈妈就是那个哑巴，带着个丫头片子，想再找个合适的人家怕是更难了。”

这些年，外公外婆又开始给母亲到处物色对象了。

因为有我，他们说只要有人愿意接受我，哪怕对方是个傻子都行。

03

七岁那年我跟着母亲去了继父家。

一个大龄光棍，家里有9个孩子的大家庭，他排行老四，因为视力不好，家里穷困，所以到了40岁还没娶到老婆。

嫁给了继父之后，母亲生活才算安定下来。

之后，母亲给继父生了一个儿子，一个女儿。

继父是那种老实憨厚的农村人，本性善良，对母亲和我一直都很好。

平日里除了打些零工，就是种地。

因为人勤快肯吃苦，在那个“温饱堪忧”的年代，我们家却很少有那种吃不饱饭的日子。

可是，因为这样，我却更恨、更讨厌母亲。

我讨厌，她那副只要吃饱了啥都不知道的痴傻样，尿了裤子，还在哪儿傻笑。

我讨厌，因为她的残疾，我和弟弟妹妹被人歧视。

我讨厌，因为娶了她这样的一个媳妇，继父一个正常的男人却被人看不起，在村里人面前总是低三分，抬不起头堂堂正正做人。

那几年，心中对母亲的“恨意”无时无刻不在侵蚀我的五脏六腑。

甚至，后来我忍受不了在学校的那种“格格不入”的疏离感，我害怕那种“离群索居”的冷漠带来的巨大受伤，从而不得不选择了退学。

可是，天知道我有多喜欢上学，可我却更怕面对。

我无法坦然的面对用异样眼光看我的那些同学，我更无法面对有个“哑巴母亲”的自己。

04

对母亲有了第一次的愧疚心，是在多年之后。

成年之后，我就出门打工了，并且选择当时我认为能离家最远的地方。

有天下晚班，老乡给我说：“家里稍信，母亲病重，让我回家一趟。”

磨磨蹭蹭买了回家的车票。

第一眼看到躺在床上瘦的皮包骨的母亲，还是忍不住湿了眼眶。

她好像能认得我似的，对着我满脸笑意，嘴里“咿咿呀呀”的叫着。

怎么会不认得我呢？

她只是“痴傻”，又不是“疯”。

那一刻，我的脑海里涌现出很多关于她的画面，只是这么多年被我“刻意”忘掉了而已。

我记得很小的时候，很多次我被别的小孩扔石子，她捡起石头回扔那些小孩，嘴巴里“呜呜啦啦”发出气愤的吼叫声。

有次吃饭，我被刚出锅的蒸红薯烫到了手，她跑到跟前拿起我的手不停的吹着气，眼里都是泪。

听继父说，有次我感冒发烧了，她跑到坡上拉上正在种地的继父就往家里赶。

可是，这么多年我自己又做了些什么事呢？

我把自己的胆小懦弱怪罪于她，我怪上天对我不公，让她做了我的妈妈。

其实，她才是那个“被上帝遗忘的孩子啊！”

时间若是可以倒流，我希望可以“重新来过”。

我不要那么多年对她是“恨”，我希望是“爱”。

时间，能吗？